Foto: PeopleImages / Shutterstock.com

Entro a un museo y bajo la voz. No necesito encontrar un letrero que me lo pida ni que alguien me recuerde dónde estoy. Simplemente lo hago.

Es algo social y aprendido: en los museos se baja la voz.

También puedo detenerme frente a una obra y mirarla en silencio durante un rato. Si algo llama mi atención, probablemente tomaré una fotografía, si está permitido. Y si estoy acompañada, comentaré lo que estoy viendo. Porque bajar la voz no significa necesariamente guardar silencio.

Precisamente por eso empecé a preguntarme de dónde viene ese comportamiento. ¿Quién nos enseñó que frente a una pintura hablamos de una manera distinta a como lo hacemos en un restaurante, una tienda o incluso en otros espacios culturales? ¿Es respeto? ¿Es contemplación? ¿Imitamos a quienes tenemos alrededor? ¿O es el propio museo el que, sin decir una palabra, nos indica cómo debemos comportarnos?

La respuesta parece estar en una combinación de todas ellas.

Los museos están llenos de reglas evidentes. No tocar determinadas obras, mantener cierta distancia, respetar las barreras o seguir las indicaciones sobre fotografía.

Pero existen otras que rara vez necesitan escribirse.

Bajar la voz pertenece a ese segundo grupo.

Aprendemos a interpretar determinados espacios y a modificar nuestro comportamiento en ellos. Observamos qué hacen quienes nos rodean y reconocemos códigos sociales: hacemos fila, esperamos nuestro turno, guardamos cierta distancia y ajustamos el volumen de nuestra voz.

En un museo ocurre algo parecido. El comportamiento de los demás también forma parte de las instrucciones.

No es casual que una institución como The Metropolitan Museum of Art establezca entre sus normas para visitantes mantener la voz baja y tener en cuenta a los demás. No exige silencio absoluto. La segunda parte de la indicación resulta quizás más interesante que la primera: considerar a quienes comparten el espacio con nosotros. The Metropolitan Museum of Art

Pero aquello que hoy hacemos casi automáticamente no siempre formó parte de nuestra relación con los museos.

Los primeros museos públicos no fueron necesariamente esos lugares casi reverenciales que imaginamos hoy.

A mediados del siglo XIX, cuando las grandes colecciones europeas se abrían progresivamente a públicos más amplios, los museos funcionaban también como verdaderos espacios públicos y de encuentro.

Un relato histórico recuperado por el Museu Nacional d’Art de Catalunya sobre la evolución de las normas de comportamiento en los museos cuenta una escena extraordinaria ocurrida en la National Gallery de Londres alrededor de 1850. Había visitantes que utilizaban sus salas para descansar, encontrarse con otras personas e incluso comer. Un responsable del museo relató haber encontrado a un grupo instalado cómodamente con una cesta de provisiones, comida y bebida.

Cuesta reconciliar esa escena con nuestra imagen contemporánea de una galería silenciosa.

Pero precisamente ahí comienza a aparecer algo importante: la necesidad de establecer cómo debía comportarse el visitante.

A medida que el museo se consolidaba como institución pública, no solo se organizaban las colecciones. También empezaban a definirse comportamientos considerados apropiados dentro de sus salas. El diseño interior, la disposición de las obras, los bancos, los recorridos y las propias convenciones sociales contribuyeron a construir una determinada manera de visitar.

Lo que hoy sentimos como algo casi instintivo tiene, en realidad, una historia.

Hay otra razón por la que el silencio permanece asociado al museo: nos permite detenernos.

En un mundo donde recibimos estímulos prácticamente todo el tiempo, entrar en una sala y encontrarnos durante unos minutos frente a una obra sin necesidad de hacer nada más puede resultar extraordinariamente poco habitual.

El silencio incluso puede formar parte deliberada del diseño de una exposición.

La revista especializada en museología Mnemosine explica cómo el silencio puede utilizarse como un verdadero recurso museográfico. Alternar zonas sonoras con otras más silenciosas permite cambiar el ritmo de una exposición, marcar transiciones, reducir la saturación de estímulos y crear espacios que favorezcan la interpretación.

Esto introduce una idea interesante.

El silencio de un museo no siempre es simplemente ausencia de ruido. A veces también está diseñado.

La acústica de una sala, los materiales, la distancia entre las obras, la iluminación, los recorridos y la cantidad de personas presentes contribuyen a construir una atmósfera que terminamos interpretando casi sin darnos cuenta.

El espacio nos habla.

Y nosotros respondemos bajando la voz.

A veces confundimos silencio con pasividad.

Pero detenerse frente a una obra sin hablar puede ser una forma muy activa de mirar.

Una investigación publicada en español por la Revista Colombiana de Psicología estudió a 178 grupos de visitantes para analizar la relación entre conversación y aprendizaje dentro de los museos. Los resultados son particularmente interesantes para esta conversación: determinadas formas de intercambio y explicación estuvieron asociadas con el aprendizaje, pero también lo estuvo la contemplación silenciosa.

Es decir, no tenemos necesariamente que escoger entre mirar o hablar.

Podemos hacer ambas cosas.

Podemos detenernos frente a una pintura, observarla durante unos minutos y después decirle a quien tenemos al lado lo que acabamos de descubrir. Podemos hacer una pregunta. Podemos comparar interpretaciones. Podemos no estar de acuerdo.

La conversación también puede ser una manera de mirar.

Entonces, ¿hablar está mal?

No.

Y quizás esa sea la parte que más me interesa de esta pregunta.

Durante mucho tiempo hemos asociado al buen visitante de museo con alguien silencioso, respetuoso y contemplativo. Pero los museos contemporáneos también quieren ser lugares de educación, encuentro, participación y conversación.

Familias recorren exposiciones juntas. Los niños preguntan. Los guías explican. Dos personas discuten lo que creen que significa una obra. Alguien toma una fotografía. Otro se sienta durante veinte minutos frente al mismo cuadro.

Todas esas formas de visitar pueden coexistir.

De hecho, la investigación sobre aprendizaje en museos muestra que las conversaciones relacionadas con lo que estamos observando pueden contribuir a construir significado. No toda conversación produce necesariamente aprendizaje —el contenido y la manera en que interactuamos importan—, pero hablar sobre una exposición no es contrario a experimentarla.

Quizás el problema nunca fue simplemente hablar.

Es olvidar que no estamos solos.

Volvemos entonces al gesto con el que comenzamos.

Entramos y bajamos la voz.

Tal vez lo hacemos porque alguien nos lo enseñó hace muchos años. Tal vez imitamos a quienes están alrededor. Quizás la arquitectura nos invita a hacerlo. O quizás entendemos intuitivamente que la persona detenida frente a una obra merece poder permanecer allí sin escuchar nuestra conversación desde el otro extremo de la sala.

Y eso cambia ligeramente la pregunta.

Porque el museo no tiene por qué ser un lugar donde nadie hable.

Puede haber momentos de silencio y momentos de conversación. Podemos mirar una obra durante varios minutos sin decir nada y después querer compartir aquello que vimos. Podemos recorrer una exposición solos o convertirla en una experiencia compartida.

Lo importante quizás no sea cuánto hablamos, sino cómo ocupamos un espacio que también pertenece a los demás.

Por eso, la próxima vez que entre a un museo probablemente haré exactamente lo mismo.

Bajaré la voz.

Miraré algunas obras en silencio. Tomaré alguna fotografía. Y si estoy acompañada, seguramente comentaré algo que me haya llamado la atención.

No porque haya olvidado cómo debemos comportarnos en un museo.

Sino porque quizás hoy el verdadero código del museo no sea el silencio, sino la consideración hacia los demás.